平成16年ごろのデコメール｜色と動く絵で飾った放課後の連絡

30代の時間軸

NTTドコモは2003年12月18日、FOMAの「900iシリーズ」の開発を発表し、新しいサービスとしてHTML形式の「デコメール」を挙げました。発表資料では、背景色や文字の色・大きさを変えられ、撮影した写真やiモードのサイトからダウンロードしたアニメーション画像をメール本文の途中に入れられると説明されています。2004年12月13日には、対応機種から送ったデコメールを、非対応の一部のiモード端末でもWebへのアクセスで見られるようにする拡充を発表しました。 この記事では「平成16年〜平成20年（2004〜2008年ごろ）」を、資料で確かめられる発売・開始の時期と、暮らしの中で携帯のデコメールに触れた時期が重なる目安として扱います。地域、家庭、学校、手に入れた時期によって体験は変わるため、同じ世代なら同じ思い出があるとは決めつけません。

当時の使い方を思い出してみます。本文を打ったあと、背景の色を選び、強調したい言葉だけ文字を大きくして、文の途中に小さな動く絵を差し込みました。相手の携帯が対応していないと見え方が変わることもあり、送る前に誰の機種かを気にした人もいます。

携帯のデコメールがあった場所は一つではありません。放課後の昇降口、部活帰りの駅のホーム、塾の休み時間の廊下、布団に入ってから明かりを落とした自分の部屋にありました。 都市か地方か、家や学校の決まり、近くの店の品ぞろえによって、記憶の背景は人それぞれです。

音や手ざわりの記憶として残りやすいのは、折りたたみ携帯を開くときのヒンジの手ごたえ、小さな画面で色が切り替わる明るさ、親指で十字キーを何度も押す感触、受信したメールの絵が動き出す瞬間です。年表には残らない感覚をたどると、そのとき近くにいた人の顔まで思い出せることがあります。

いまはメッセージアプリでスタンプや写真を気軽に送れますが、一通のメールを色や絵で時間をかけて飾った経験は、折りたたみ携帯の小さな画面とともに思い出されます。 今と比べるのは、便利になった暮らしを否定するためではなく、当時の手間の中にあった工夫や会話を見つけ直すためです。

携帯のデコメールを思い出す三つの手がかり

1. まず、30代の携帯のデコメールにまつわる「場所」を一つ思い出します。家、学校、駅前、友だちの家など、固有名詞がなくても構いません。
2. 次に、その場所で一緒にいた人と、音・匂い・手触りのどれかを一つ添えます。記憶が曖昧な部分は「たぶん」「覚えていない」と書いて大丈夫です。
3. 最後に、いまの自分へ一言だけ残します。正しい答えを作るためではなく、次に誰かと話せる入口をつくるためのメモです。

思い出の問いデコメールで、よく使った背景の色や、もらってうれしかった飾りのメールを覚えていますか？